أنا مندهش ، في متجر التسجيلات ، عندما طرح رودريغو مقالاً كتبته العام الماضي عن الإجهاض. وتقول إن التراجع عن الحقوق الإنجابية يشعر “بالجنون في الواقع – أعتقد أنه مقزز”. نحن نتحدث عن عدد الفتيات في جيلها وفي جيل ابنتي وفي جيلتي ، “ستُجبر على الولادة إذا حملن” ، كما تقول. “إنه أمر مخيف للغاية. إنها حقيقة مرعبة “. نتحدث عن الإرادة والاختيار ، وكيف يحدث ذلك اختلافًا كبيرًا في التجربة الجسدية. (في أداء رودريجو في غلاستونبري عام 2022 ، أخرجت ليلي ألين لتغني أغنية ألين “Fuck You” ، والتي كرستها لقضاة المحكمة العليا المحافظين الخمسة الذين ألغوا للتو رو ضد وايد. صرخت على خشبة المسرح: “سيموت الكثير من النساء والعديد من الفتيات بسبب هذا”. تخطط لاستخدام منصتها للحصول على التصويت في عام 2024. بينما ندفع ثمن سجلاتنا ، ونكشف مظلاتنا ، ونمشي بضع بنايات تحت المطر إلى مقهى موغادور ، تسألني عما يعنيه أن تكون أماً عاملة. “أنا متحمسة للغاية لتجربة الأمومة في أحد هذه الأيام. أفكر في ذلك في كل وقت.”
في موغادور ، وجبة فطور وغداء منذ عقود في سانت ماركس ، أخبرتني رودريغو أنها شاهدت مؤخرًا قابلني في الحمامو فيلم وثائقي عن الموسيقى في مدينة نيويورك في عصر السكتات الدماغية – وهي تحب كارين أو نعم نعم نعم بالطبع – وكان جزءًا مما جعلها متحمسة للغاية للانتقال إلى المدينة. نطلب قهوة ، لها حليب الشوفان ، وتسألني كيف قابلت زوجي. مضحك بما فيه الكفاية ، أقول ، التقيت به عندما كان عمري 20 عامًا. “أريد أن ألتقي بزوجي الآن!” تقول. أقول لها إنني ممتن لأن قلبي عولج بلطف ، وأنني لا أواعد مراهقين يبلغون من العمر 35 عامًا. “بيتر بان الأولاد” ، قالت بحكمة. لكنني أتساءل عما إذا كنت ، لم أعاني من أي حسرة ، فاتني شيء أساسي في طيف التجربة الإنسانية.
وتشير إلى أن حسرة القلب تأتي بأشكال وأحجام مختلفة. “ليس بالضرورة أن يكون” صديقي هجرني وأنا محطم القلب. ” “
هذا هو الشكل الكلاسيكي ، على الرغم من أنني أقول.
“حسنًا ، لا يزال هناك وقت” ، كما تقول بجفاف.
الشيء الذي يقوله رودريجو غالبًا خلال وقتنا معًا هو أنها محظوظة: محظوظة أن يكون لديها آباء يخبرونها بأنهم سيكونون فخورين بها تمامًا إذا كانت ستلتحق بكلية المجتمع في تيميكولا ، محظوظة أن يكون لديها أصدقاء ينادونها بالخارج. هراء لها ، محظوظة أن لديها منزلًا في لوس أنجلوس – لقد كانت تخبز الكثير من خبز الموز وتقضي وقتًا في تصميم TikTok للتصميم الداخلي. ثانيًا ، الشيء الذي تقوله هو: “أنت لا تدرك كم كنت صغيرًا عندما كنت صغيرًا.” إنها نوعًا ما لا تصدق نفسها ، في سن الثانية عشرة ، “كونها في مجموعات ، محاطة بشباب يبلغون من العمر 40 عامًا ، تتحدث عن حركة المرور والطقس ، وتتعلم إجراء محادثة قصيرة مثل الكبار.”
أتساءل عما إذا كانت ستشعر بهذه الدهشة البعيدة ، في غضون سنوات قليلة ، عن نفسها في سن الثامنة عشرة. كان مهرجانها الموسيقي الأول – والوحيد الذي حضرته حتى الآن – هو مهرجان غلاستونبري ، عندما عزفته. كانت المرة الأولى التي غنت فيها أغانيها الخاصة على الهواء مباشرة ، كانت في حفل توزيع جوائز BRIT ؛ في المرة الثانية ، كانت تعمل ساترداي نايت لايف. أخبرتني أنها لم تكن أكثر خوفًا في حياتها مما كانت عليه في غرفة الملابس ، وأنها كانت تبكي من أعصابها. ومع ذلك ، في تلك الليلة ، سحقته – أدارت باقتدار مسرح يتصرف فيه المخضرم المخادع الصوتي طوال الوقت. تقول كارول كينج: “إنها محترفة في كل ما تفعله”. “لقد كانت محترفة لفترة طويلة.”
لكن الآن ، يتعلم رودريجو ، بطريقة عالية الأوكتان بشكل خاص ، أن مرحلة البلوغ لا تعني اكتشاف الحياة. تقول: “أتذكر أنني كنت في اجتماعات عندما كان عمري 13 عامًا ، وكانوا يسألونني عما أريد أن تكون عليه علامتي التجارية ، وكنت مثل ،” لا أعرف حتى ما أريد أن أرتديه غدًا. ” في ذلك الوقت ، اعتقدت أن هذه كانت مشكلة. وهي الآن تدرك أن الارتباك ضروري ، وأن المجهول ينتج عنه. أجبرت نفسها على عدم الكتابة على الإطلاق لمدة ستة أشهر بعد ذلك حامِض خرج؛ إنها تدرك أنها بحاجة إلى أن تعيش حياة حتى تتمكن من الكتابة عنها. كانت تقرأ كتاب ميج جاي في علم النفس الكلاسيكي العقد المحددو والذي يدور حول كيف يمكن للتغيير الصاخب في العشرينات من عمر الشخص أن يوجهه إلى مستقبل ثابت. يقول رودريجو إن الألبوم الجديد عبارة عن كبسولة زمنية ، إحياءً لذكرى لحظة تبدو وكأنها “تتعلق باكتشاف الأشياء ، والإخفاقات والنجاحات ، وارتكاب الأخطاء.”
هل يمكن أن تخبرني المزيد عن هذه الأخطاء؟ هي تضحك. تقول: “سيتعين عليك الاستماع إلى بقية الألبوم”.
يأتي الخادم في موغادور مع طبقين من بيض الحلوم – اعترفت رودريجو بأنها لم تأكل من قبل جبنة الحلومي من قبل ، لكنها اعتقدت أنها تبدو جيدة – وجانب من لحم الخنزير المقدد. في لوس أنجلوس ، لعبت لحم الخنزير المقدد دورًا منتظمًا في روتين الرعاية الذاتية. تقول: “أستيقظ وأعد طعام الماتشا الصغير الخاص بي وأقوم بإعداد لحم الخنزير المقدد لنفسي ، ثم أجلس على البيانو وأحاول أن أكتب شيئًا ، حتى لو كان هراء”. هذا الانضباط الانفرادي هو مصدر فخر لها. بعد نجاح حامِض، كان عليها أن تمنع نفسها عمدًا من ازدحام حياتها بالمشتتات. تقول: “كنت أتسكع مع أصدقائي كل ليلة ، وأنام ، أو أتشبث بصديق ، أي شيء لا يعالج ما كان يحدث بالفعل في حياتي”. عندما عادت إلى تأليف الأغاني ، شعرت بأن الفعل مختلف. تقول: “لن أذهب في السابعة عشرة من عمري ، وأمر بأول حسرة ، أبكي ، والكلمات تتدفق مني”.
