في اليوم التالي لعيد الميلاد، اجتمعت عائلتي حول غصن عاري عالق في رمال شاطئ كيب كود مع صناديق من البسكويت القديم، والحبوب، والمعجنات للاحتفال بما أطلقت عليه أمي اسم “يوم النورس”.
قالت أمي: “زينيها”. تبادلت النظرات مع إخوتي البالغين، الذين كانوا يتطلعون إليّ للحصول على التوجيه.
“أمي، لا أريد أن أجرح مشاعرك، لكن ليس لدي أي فكرة عما تقصدين”، قال أخي وهو يتمايل لأعلى ولأسفل بينما كان يضم ابنة أخي الرضيعة بالقرب من صدره.
قبل عقد من الزمن، أعلنت والدتي أننا لم نعد نحتفل بعيد الميلاد. بدلاً من ذلك، سنحتفل بيوم النورس. كنت متأكدًا من أنها شاهدته على موقع Pinterest.
قالت: “لا، لا”. “إنه شيء فكرت فيه بمفردي. سنقوم بتزيين شجرة بالأطعمة القديمة من الخزانة ونتركها لتأكلها طيور النورس. لا بد أن هؤلاء الرجال يعانون من الجوع في الشتاء عندما لا يكون هناك أي شطائر يمكن سرقتها من أيدي الناس.
عندما بدأت أنا وإخوتي في تكوين عائلات خاصة بنا، قررنا الاحتفال بعيد الميلاد لعائلتنا في 26 ديسمبر حتى يتمكن أطفالنا من قضاء يوم عيد الميلاد في المنزل ولم يضطر أحد للسفر.
على مر السنين، تحول احتفالنا بعيد الميلاد إلى عطلة مليئة بالتوقعات والانهيارات – توقعات أمي وأمي وكل شخص آخر، اعتمادًا على السنة ومن كان يعاني من معركة حضانة أو أحد التشخيصات الصحية الخطيرة لأطفالنا.
ومع ذلك، سنة بعد سنة، كنا نمضي قدمًا خلال اليوم. كان التجمع يعتبر ناجحًا إذا لم ينطلق أحد في وقت مبكر بسيارته أو حبس نفسه في غرفة نوم في الطابق العلوي. كلاهما حدث بشكل متكرر على مر السنين.
لم يكن الأمر أننا لم نحب بعضنا البعض. لقد واصلنا التشبث بأدوارنا العائلية. في شكل البكر، تحملت الكثير من المسؤوليات وأصبحت مستاءًا. كان شقيقاي الأصغر سناً، وكلاهما ولدا بعد ثلاث سنوات من عمري، يسخران من مزاجي الفاسد وميلي (حسنًا، العادة) إلى التسلط. أختي، التي تصغرني بـ 13 عامًا، حافظت على السلام وصرفت الأحاديث المتقلبة، مثل من منا كان الأكثر استقلالية بعد المدرسة الثانوية.
كان يوم النورس سيكون مختلفًا. كان لدى والدتي بروتوكول – وكنا نتبعه. لم يبدو الأمر مثل عيد الميلاد.
قالت لي عبر الهاتف قبل أيام قليلة من لقائنا في السنة الأولى: “أنا أعمل على التفاصيل”. “أوه، ولا تجلب الهدايا. أو توقع الهدايا.”
كتبت لأختي: ما هي الصفقة مع يوم النورس؟
أجابت: لا يوجد فكرة. لكن أمي متحمسة. ربما سيكون بخير؟؟؟
عندما وصلت أنا وبناتي إلى منزل والدي في يوم النورس، كانت والدتي تحتسي النبيذ، وكان والدي يحتسي مشروب دايت كولا. كان المشهد خاليًا من الفوضى المألوفة في المطبخ، حيث كنا عادةً نجدهما يتشاجران حول مؤقت الفرن لإعداد اللفائف.
وبدلاً من شم رائحة لحم البقر المشوي والبطاطس وطبق الفاصوليا الخضراء، شممت رائحة تنوب البلسم.
كان إخوتي منتشرين حول جزيرة المطبخ. رفعت أختي حاجبيها. هز أخي كتفيه. لقد اختاروا طبقًا من جبن الشيدر وبسكويت ريتز. بجانبه، أحرقت شمعة التنوب البلسم.
لقد قرأت في كتب المساعدة الذاتية أن الطريقة الوحيدة للتغيير هي عندما نشعر بعدم الارتياح. كنت أنا وإخوتي غير مرتاحين للغاية.
أين كان التوتر؟ الجدال ؟ الحيل العدوانية السلبية لمودة والدينا على الرغم من كونهم بالغين؟ كيف يمكننا أن نتصرف من خلال مشاعرنا المؤلمة التي لم يتم حلها بعد عقود من سوء الفهم إذا كنا مشتتين بالاحتفال بطيور النورس؟
قالت أمي: “يا أولاد، اذهبوا وابحثوا عن غصن كبير يمكننا استخدامه لشجرة”. كان الحي مليئًا بأشجار الصنوبر المعقدة – أشجار نحيفة بدون فروع جيدة. عادوا بعد 45 دقيقة بأطراف هزيلة ومثيرة للشفقة.
“هل تعتقد أنه كان من السهل العثور على هذا؟” قال أخي عندما مسحت أختي وجهها. بدلاً من إثارة جدال كما توقعت، انفجر كلاهما بالضحك.
عندما أعلنت والدتي أن الوقت قد حان للتوجه إلى الشاطئ، لم يستطع أحد إخوتي مقاومة السؤال عما كان يتساءل عنه الباقون لكنه لم يجرؤ على السؤال.
“هل يعتقد أي شخص آخر أن هذا نوع من الجنون؟” سأل. “لماذا نذهب إلى الشاطئ في طقس تبلغ درجة حرارته 30 درجة للاحتفال بطيور النورس في عيد الميلاد؟”
وفي غضون ثوانٍ، دفعني والدي أنا وإخوتي إلى الردهة. قال: “سوف تفعل ما تريده والدتك”. “هل تفهمنى؟” وقفت حواجبه الكثيفة من نوع بيرت وإيرني على الحافة. تم نقلنا إلى الثمانينيات والتسعينيات عندما قال أحدنا شيئًا جارحًا أو كان في حالة مزاجية تهدد بإفساد اليوم، وهو ما كان، باعتراف الجميع، تقليدًا لا مفر منه.
قالت والدتي: “ترتفع المشاعر في الأعياد”. كل. أعزب. سنة.
أرادت والدتي دائمًا أن يكون عيد الميلاد سحريًا. أكثر من ذلك، لم تكن تريد أن تخيب أملنا. في المدرسة الإعدادية، ركبت بندقيتها في شاحنتها الصغيرة بينما كانت تقف أمام متاجر الألعاب. ركضت وسألت أمين الصندوق عما إذا كان لديهم دمية ألف محشوة يصعب العثور عليها أو ترانسفورمر أو إير جوردان. تلاشت نظرة أمل والدتي عندما عدت إلى السيارة بإبهامي.
بطريقة ما، كانت تقدم دائمًا ما طلبناه، لكن العمل المحبب – أو الالتزام والواجب – كان له ثمن.
بحلول يوم عيد الميلاد، كانت والدتي مرهقة ومستاءة – ليس علينا، ولكن بسبب توقعها للعطلة. كان التوتر هو العضو السابع في عائلتنا. لقد تسللت بعد أن فتحنا الهدايا من سانتا. توجهت والدتي إلى المطبخ، حيث أمضت ساعات في إعداد وجبة لم تكن موضع تقدير أبدًا بالطريقة التي أرادتها.
الآن، كانت عائلتي المكونة من 15 فردًا تسير مسافة نصف ميل إلى الشاطئ مرتدية المعاطف والقبعات والقفازات. إخوتي حملوا “الشجرة”. أمسكت ابنة أخي بنورس خشبي بالحجم الطبيعي كان جاثمًا على طاولة القهوة لأن والدتي أصرت على أن يكون موجودًا في الصورة. سيكون هناك صور؟
غنى والدي “عيد الميلاد الأبيض” وأرجح حقيبتين بلاستيكيتين من متجر البقالة مملوءتين بصناديق Cheerios والمعجنات وريتز وتشيز-إتس نصف المأكولة.
لم أكن أنا وإخوتي متأكدين مما يجب فعله. لقد طردتنا الأجواء الجيدة والهادئة من لعبتنا. بقدر ما نتذكر، ذهبنا إلى العطلة مسلحين ومستعدين للمعركة. في أغلب الأحيان، يقوم شخص ما بتحويل تعليق بريء حول محلات البقالة إلى هجوم شخصي عليه وعلى اختياراته.
الآن، التركيز على برودة الهواء، وسحق الرمال، وإثارة أطفالنا جعلنا نحن الأربعة نبحث عن الصداقة الحميمة للتنقل في عطلة والدتي المزيفة.
اجتمعنا معًا لصد الريح الشمالية الشرقية التي هددت بإسقاط الشجرة التي كان إخوتي يتلألأون في الرمال الصلبة. كان المحيط الأطلسي مظلمًا، والشاطئ مهجورًا. تمنيت لو أرتدي القفازات.
قالت أمي: “ابحثي عن أماكن صغيرة على الشجرة لترتاحي فيها الوجبات الخفيفة”. “فكر فيها كزخارف لامعة.”
ذهبت بناتي وابنة أخي وأبناء أخي في المدرسة الإعدادية إلى العمل. “ميمي، هل يبدو هذا جميلاً؟” سألت ابنتي والدتي. تم تعليق عشرة معجنات على فرع لتبدو وكأنها قلادة.
“ميمي، انظري، انظري، ميمي،” صرخت ابنة أخي. كانت رقاقات القمح مكدسة في كتل ومتوازنة على فرع منخفض.
وقفت أنا وإخوتي في الخلف واستمتعنا بفرحة والدتي، وهي فرحة لم نشهدها من قبل في عيد الميلاد. تبادلنا الابتسامات. وضعنا أيدينا الباردة في صندوق تشيريوس.
“ماذا تراهن أن أمي تناولت وعاءً من هذا الصباح؟” سأل أحد الإخوة. (تشتهر والدتي باحتفاظها بالأطعمة منتهية الصلاحية ويجب التخلص منها).
ضحكنا – في عيد الميلاد – أعني، يوم النورس. لقد كان شعورًا جيدًا وحقيقيًا، وكأنه العنصر الذي فقدناه لسنوات – وربما إلى الأبد. كنا نعلم أننا نحب بعضنا البعض. كنا نميل فقط إلى النسيان وسط فوضى عيد الميلاد.
عندما كانت الصناديق والأكياس من المواد الغذائية القديمة فارغة، وقفنا ونظرنا إلى خلقنا. “هل تحبه؟” سألتني ابنتي الكبرى.
انتظرنا رجلاً وامرأة يسيران على الشاطئ ليقتربا حتى نتمكن من أن نطلب منهما بعض الصور لنا مع شجرتنا.
“لماذا كل هذا؟” سألت المرأة وهي تلتقط الصور.
“إنه يوم النورس!” قال أخي بثقة.
في طريق عودتنا إلى المنزل، بدأنا في ترديد ما سيصبح صرخة عائلتنا الجديدة في اليوم التالي لعيد الميلاد. ”يوم النورس! يوم النورس! يوم النورس!”
لا أعتقد أنني شعرت بمثل هذا الشعور بالانتماء إلى عائلتي. كانت أطراف أصابعي مخدرة، وحذائي الرياضي امتلأ بالرمال، لكن قلبي كان ينفجر بالتأكيد على أن عائلتي تحبني. لفترة طويلة، لم أشعر بذلك تمامًا في عيد الميلاد.
بعد ظهر ذلك اليوم، تناولنا الناتشوز والبيتزا. قمنا بتزيين رجال خبز الزنجبيل الذي صنعته والدتي من الصفر. كانت جزيرة المطبخ مليئة بالحلوى الصغيرة، وكريمة الزينة عبر الأنابيب، والمواد الهلامية الملونة. جلست مع أحفادها وأبهرتهم بإبداعها.
أعطتنا والدتي مظروفًا به 50 دولارًا وعلبة صغيرة من حلوى تشارلستون. قالت: “يوم النورس سعيد”. لقد شعرنا بسعادة غامرة. لم نكن بحاجة إلى أي شيء، ولم نتمكن حتى من تذكر ما قدمته لنا في العام السابق. لقد طلبت من إخوتي وأنا حفظ هدية واحدة من قائمة أمنيات سانتا الخاصة بأطفالنا حتى تتمكن من شرائها وتقديمها في يوم النورس. لم يفوت أحد تبادل الماراثون الحالي في السنوات الماضية. لم ندرك مدى التوتر الذي جعلنا نشعر بالتوتر حتى حصلنا على الإذن بعدم القيام بذلك بعد الآن.
وبعد ساعات قليلة، ذهب إخوتي إلى الشاطئ لإزالة الغصن. كانت عارية. لقد اختفت كل لقمة من الطعام القديم. لقد انقضت طيور النورس ونظفت الفوضى والخردة التي تعاني منها عائلتناوسمح لنا ببدء طريقة جديدة للاحتفال بجمال الأسرة المعقد.
على مر السنين، صنعنا قمصان Seagull Day، واشترينا حاملًا ثلاثي القوائم لصورتنا السنوية، وتناوبنا على إحضار الطعام الجاهز، وقمنا بإعداد قوائم تشغيل للنزهة إلى الشاطئ وتعلمنا كيفية ارتداء الملابس المناسبة لتزيين شجرة على طول المحيط الأطلسي في ديسمبر.
وبعد مرور عشر سنوات، تفاجأ أطفالي وبنات إخوتي وأبناء إخوتي عندما لم يسمع الناس عن يوم النورس. بالنسبة لهم، إنها عطلة سنوية – وربما ينبغي أن تكون عطلة وطنية. تثير منشوراتي وصوري على وسائل التواصل الاجتماعي خيوطًا طويلة من الأسئلة و”أريد أن أفعل هذا العام المقبل!”
وأؤكد للجميع: “نعم، أنت تفعل ذلك”.
إيمي ماكهيو تكتب مذكراتها. يمكنك العثور على عملها على www.amymchughwriter.com ومتابعتها على Twitter @AmyMcHughWriter.
هل لديك قصة شخصية مقنعة ترغب في نشرها على HuffPost؟ اكتشف ما نبحث عنه هنا وأرسل لنا عرضًا تقديميًا.
