هذه المقالة جزء من “الطقوس المفقودة”، أ مسلسل على نظام الإبلاغ عن الوفاة الفاشل في أمريكا.
مندنهال، ميس. – وصلت غريتشن هانكينز إلى مقبرة الكنيسة الريفية في وقت مبكر من بعد ظهر يوم السبت وسار على طول صف من شواهد القبور الجرانيتية، وقرأ كل اسم. كان أحدهم يشير إلى المكان الذي دُفن فيه ابن عمه. وأدرجت أخرى اسم أخيها، وأخرى عمها. وبجوار شاهد قبر والدتها، وصلت إلى قبر محفور حديثًا سيحتوي قريبًا على ابنها الوحيد.
قالت: “أعلم أنه مجرد الجسد”. “لكن الجميع يحتاج إلى مكان يمكنك الذهاب إليه أحيانًا لتخبر أفراد عائلتك أنك تحبهم بعد رحيلهم.”
لقد مر أكثر من 17 شهرًا منذ أن أعلنت سلطات مقاطعة هيندز أن جثة ابنها، جوناثان ديفيد هانكينز، البالغ من العمر 39 عامًا، “لم يطالب بها أحد” ودفنته في حقل للفقراء خارج مزرعة العمل في سجن مقاطعة هيندز في ريموند، على بعد ساعة من العمل. قد بعيدا.
تم حفر هذا القبر من قبل النزلاء وتم وضع علامة عليه فقط برقم – 645 – مرسوم يدويًا على عمود معدني.
هذه هي الطريقة التي تتعامل بها مقاطعة ميسيسيبي الأكثر اكتظاظًا بالسكان مع رفات أولئك الذين ليس لديهم المال لحضور جنازة أو أسرة للمطالبة بجثثهم. لكن جوناثان، مثل العديد من الرجال الآخرين الذين دُفنوا في حقل الفقراء في السنوات الأخيرة، كان لديه أصدقاء وعائلة كانوا سيطالبون به – لو تم إخبارهم فقط بوفاته.
لأكثر من عام ونصف بعد اختفاء ابنها من منزلهم في مقاطعة رانكين في مايو 2022، بحثت غريتشن وصليت من أجل أن يعود إلى المنزل. قدمت تقريرًا للشرطة بعد أسابيع قليلة من اختفائه وطلبت المساعدة عبر وسائل التواصل الاجتماعي. قام أحد الأصدقاء بتحميل اسم جوناثان وصورته إلى قاعدة بيانات عامة للأشخاص المفقودين. وقام المتطوعون بتفتيش الممرات المائية القريبة باستخدام السونار، معتقدين أنهم قد يجدونه وسيارته مغمورة بالأسفل.
طوال الوقت، احتفظت السلطات في مقاطعة هيندز المجاورة بالإجابة، لكنها لم تشاركها.
عثرت شرطة جاكسون على هانكينز ميتًا بسبب جرعة زائدة في فندق في 23 مايو 2022، بعد أيام فقط من اختفائه. وتظهر السجلات أن مكتب الطبيب الشرعي في مقاطعة هيندز تعرف عليه بناءً على بصمات الأصابع بعد فترة وجيزة. وقال نائب الطبيب الشرعي إنه أرسل المعلومات إلى الشرطة، لكن الشرطة تقول إنها لم تحصل على مثل هذه المعلومات مطلقًا.
ولا تذكر السجلات ما هي الجهود التي بذلها مكتب الطبيب الشرعي أو قسم شرطة جاكسون، إن وجدت، للاتصال بأسرة جوناثان قبل أن تدفنه المقاطعة في سبتمبر من ذلك العام.
علمت غريتشن أخيرًا بوفاة ابنها ودفنه في ديسمبر، بعد أن عثرت شبكة إن بي سي نيوز على اسم جوناثان في قائمة الأشخاص الذين تم دفنهم لأشخاص فقراء وشاركت المعلومات معها كجزء من تحقيق المؤسسة الإخبارية في إخطارات الوفاة الفاشلة. بعد مشاهدة الصور التي تؤكد أنها جثة جوناثان، انضمت إلى عدد متزايد من العائلات الغاضبة التي اكتشفت بعد أشهر أو سنوات من حقيقة دفن أقاربهم في حقل الفقراء في مقاطعة هيندز.
مثل الآخرين، كان على جريتشن أن تدفع للمقاطعة 300 دولار لاستعادة رفات ابنها. وفي الأسبوع الماضي، زارت مقبرة الفقير لمشاهدة طاقم يستخرج جثته، لكن نائب عمدة المدينة رفض دخولها من موقع السجن. أثناء وجودها هناك، واجهت جريتشن الطبيب الشرعي في مقاطعة هيندز شارون جريشام ستيوارت، مطالبة بمعرفة سبب عدم اتصال المقاطعة بها مطلقًا.
أخبرت جريشام ستيوارت جريتشن أن هذه الهفوة لم تكن خطأها.
وقالت: “إذا قصرت في البحث عن الأشخاص، فأنا أعتذر”. “لا أعرف كيف أجد الناس.”
أجابت جريتشن: “لكنها وظيفتك، وعندما تتولى هذه الوظيفة، من المفترض أن تتعلم كيفية القيام بذلك”.
طالبت جريتشن وأفراد الأسرة المتضررون الآخرون بإجابات والاستعانة بمحامين. تأمل جريتشن في توجيه غضبها لفرض التغييرات ومنع حدوث ذلك لعائلات أخرى.
وفي يوم السبت، ركزت على مهمة أكثر إلحاحا: إعطاء ابنها الجنازة التي حرم منها.
بدأ المشيعون في الوصول حوالي الساعة الواحدة ظهرًا يوم السبت إلى مقبرة مقاطعة سيمبسون الصغيرة عبر الشارع من الكنيسة المعمدانية التي كانت تذهب إليها جريتشن مع إخوتها عندما كانت طفلة. وقالت إنها غير متأكدة من عدد الأشخاص الذين سيحضرون. وتمنت أن يكون هناك من أحب ابنها رغم أخطائه.
وقالت قبل لحظات من وصول النعش مع النعش: “لم يكن جوناثان مثاليًا”. “إنه لا يستحق ما حصل عليه.”
وبحلول الوقت الذي حمل فيه حاملو النعش نعش جوناثان إلى القبر، كان حوالي 50 شخصًا قد تجمعوا لحضور الحفل. عم من خارج الولاية. صديق نشأ وهو ينادي جوناثان باسمه المستعار “Stitches” – في إشارة إلى إصابة طفولته سيئة السمعة. ابن عم كان من بين أولئك الذين نشروا على الفيسبوك، وطلب المساعدة في العثور عليه.
توماس جولسبي، الذي عرض مكافأة قدرها 15000 دولار للحصول على معلومات حول مكان وجود جوناثان، مدح أفضل صديق له باعتباره الابن المحب والأب المخلص الذي كافح للتغلب على الإدمان.
قال جولسبي: “كان جون رجلاً صالحًا”. “لقد كان في بعض الأحيان رجلاً يساء فهمه.
لقد كان زميلاً في العمل. أفضل صديق لي. لقد كان معالجي. لقد كان أخي”.
بعد أن غنى أحباؤهم أغنية “Amazing Grace” وتوجهوا إلى سياراتهم، بدأ الطاقم في إنزال نعش جوناثان على الأرض.
