وبعد شهر واحد عدت إلى مستشفى هوبكنز لمناقشة نتائج فحص التصوير المقطعي المحوسب بعد العملية الجراحية. التقيت أنا وزوجي بالدكتور جونستون وفريقه في مكتبه. وكان طبيبي العام الدكتور بروكوبوفيتش يستمع إلى المكالمة على الهاتف. ورغم أن الدكتور جونستون رحب بي بحرارة، إلا أنني شعرت بتغير في طباعه المتفائلة عادة. نظر إلي وقال بلطف: “جين، يؤسفني أن أخبرك أن فحص التصوير بالرنين المغناطيسي الأخير أظهر أنك تعانين من نقائل في الكبد”.
لم يكن التأثير الكامل لهذا الكشف يضربني على الفور.
ماذا يعني ذلك؟
“لسوء الحظ، هذا يعني أنك مصاب بسرطان البنكرياس النقيلي. وبدون العلاج، سيكون أمامك ثمانية أشهر تقريبًا لتعيشها.” (على الرغم من أن السرطان انتشر الآن إلى الكبد، إلا أنه لا يزال يُطلق عليه سرطان البنكرياس لأن هذا هو المكان الذي نشأت فيه الخلايا الخبيثة.)
إذا كان معرفتي بإصابتي بالسرطان بمثابة زلزال، فإن هذه الهزة الارتدادية كانت بمثابة موجة مد.
“ما هو العلاج الذي يمكنني الحصول عليه؟” تلعثمت.
“يوصى بالعلاج الكيميائي.”
والآن تغيرت نظرتي المتفائلة للحياة إلى نظرة قاتمة للموت.
عدت إلى المنزل وبحثت على جوجل عن “سرطان البنكرياس النقيلي”. وكان الدكتور جوجل أقل تفاؤلاً من الدكتور جونستون. ووفقًا للويب، كانت فرصتي في البقاء على قيد الحياة لمدة ثمانية أشهر بعد هذا التشخيص ثلاثة في المائة، حتى مع العلاج الكيميائي.
كانت محطتي التالية استشارة طبيب أورام. أخبرني هذا الطبيب أن هناك علاجًا واحدًا فقط لسرطان البنكرياس النقيلي: العلاج الكيميائي. سمعت قصصًا مروعة عن هذه الأدوية. لكن لدي أيضًا العديد من الأصدقاء الذين نجوا من السرطان من خلال العلاج الكيميائي. الشيء هو أنه على الرغم من الألم الناتج عن التعافي من عملية جراحية كبيرة، إلا أنني ما زلت أشعر بصحة جيدة بشكل ملحوظ.
قلت له: “أنا حقًا لا أريد أن أخضع للعلاج الكيميائي. ولا أريد أن أشعر بالسوء حتى أموت. أريد أن أشعر بالسعادة حتى أموت”. وإذا بدا الأمر وكأنني أبدو غير مبالية، فذلك لأنني لم أشعر بعد بثقل الموت بالكامل على كاهلي.
سألته كم من الوقت سوف يستغرق الأمر قبل أن تظهر عليّ الأعراض لأنني كنت أرغب في الذهاب للعب في بطولة بوكر كبيرة في لاس فيغاس ثم الذهاب إلى أمستردام لرؤية معرض فيرمير.
“لا أعتقد أن بضعة أشهر ستحدث فرقًا كبيرًا”، قال. “بعد سفرك، سنضع لك منفذًا ونبدأ العلاج الكيميائي إذا غيرت رأيك”. كانت زيارة سريعة.