إذا ضاع الشباب على الصغار، ضاع الطول على الصغير والطويل. أستطيع أن أتذكر بوضوح تام خيبة أملي في صورتي في الصف السادس. لقد شهدت طفرة في النمو في ذلك الصيف. لقد كنت دائمًا طويل القامة، ولكن الآن أصبحت حقيقة طولي أمرًا لا مفر منه – وهو موضوع بين الأقارب والمعلمين وحتى الغرباء في متجر البقالة. لقد اخترت ملابسي في ذلك اليوم بعناية. لكن مصور المدرسة عيّنني في الصف الخلفي، بجوار أطول صبي في الفصل – يا له من مصير قاس! ومنذ ذلك الحين، لم يكن لدي سوى الاحتقار لطولي.
وكان الحل الخاص بي هو الحدس. لكي أحلق حتى بضع بوصات من قامتي، كنت أنزلق إلى فصولي مع تقريب كتفي إلى الأمام ورأسي إلى الأسفل. لاحقًا، تحدثت إلى الأولاد وجسدي مائل بشكل غريب على الحائط، أو جالسًا، على نحو مفضل. كان هذا في أواخر التسعينات في شمال كاليفورنيا. لم تكن هناك دروس في السلوك، ولم يطلب مني أحد أن أقف، كما فعل جيل أمي، مع كتفي إلى الخلف وصدري إلى الخارج. إذا كان هناك أي شيء، فإن الشكل والمظهر السائد لموسيقى الجرونج والهدوء الذي تتميز به ثقافة ركوب الأمواج والتزلج في كاليفورنيا لم يؤدي إلا إلى تعزيز قراري بالتراخي. كان هناك تمرد على التراخي، وعدم مبالاة بالوضعية السيئة التي بدت متناغمة مع الأنوثة الباهتة والمسترجلة للعالم من حولي.
وفي نهاية المطاف، لقد خرجت منه. اكتشفت أن طولي كان شيئًا من الأصول. بدأت مسيرتي المهنية، وتزوجت، وأنجبت أطفالاً. لقد أتاحت لي الأمومة أخيرًا أن أشعر بهدف تجاه ذاتي الجسدية التي لم تكن مرتبطة بالغرور. المشكلة الوحيدة هي أنني طمس وضعي تمامًا. سنوات من الأكتاف المستديرة كان لها أثرها. لقد امتدت حملان إلى خارج قلبي. العقود التي أمضيتها في العمل أمام الكمبيوتر لم تساعد أيضًا.
كنت أرغب في التحقق مما قد يتطلبه الأمر لتصحيح المسار. ففي نهاية المطاف، هناك فوائد للوقوف بشكل أكثر استقامة. تشير الدراسات إلى أن الأشخاص الذين يعانون من الاكتئاب السريري يميلون إلى الحدب أكثر من أولئك الذين لا يعانون منه. ويظهر آخر أن أولئك الذين يسيرون بشكل متراخي في الردهة لديهم طاقة أقل طوال اليوم من أولئك الذين يتخطون (من المفترض أن يكون عمودهم الفقري أكثر استقامة). علاوة على ذلك، كان لدي سبب للتفاؤل. يقول أمير فوكسشور، جراح الأعصاب المقيم في لوس أنجلوس والمتخصص في جراحة العمود الفقري: «حتى العادات الأكثر دراماتيكية يمكن التخلص منها بخطة عمل معقولة».
